
Salmedigteren Sarvig. En seer i det 20. århundrede* 

Af Julie Damlund 

Blandt de salmer, der kom med i den seneste udgave af Den Danske Salmebog er der én af digteren 

og forfatteren Ole Sarvig. Digtet ”Året” stammer fra digtsamlingen ”Min kærlighed. Epilog til en 

digtkreds”, der udkom i 1952. Ole Sarvig (1921-1981) er en forfatter, som måske ikke er 

fuldstændig glemt, men som heller ikke rigtig læses mere. Han kategoriseres ofte som repræsentant 

for en modernisme, der kan forekomme lidt altmodisch i dag, men en nærmere betragtning viser, at 

den betegnelse ikke kan stå alene. Sarvig er i ligeså høj grad noget så udsædvanligt for det 20. 

århundrede som en religiøs forfatter. Der er delte meninger om det religiøse element i hans 

forfatterskab. En udbredt opfattelse er, at det religiøse svækker den kunstneriske værdi (Thomsen 

2008, s.44). Det følgende er imidlertid en læsning af Sarvig ud fra den modsatte opfattelse: At 

kristendommen og de bibelske referencer er helt centrale og gennemgående i hele Sarvigs 

forfatterskab. 

  

Begyndelser 

Stille står jeg, 

bruser som en sjæl, 

vogter tavs på de mennesker, 

som går igennem mit sind 

 fra Mit Sind, 1944 

I 1968, da Sarvig var en etableret og allestedsnærværende skikkelse i dansk kulturliv, bragte 

Danmarks Radio et stort interview, hvor Ole Sarvig fortæller om sit forfatterskab til Poul Borum. 

Udsendelsen udkom året efter i bogform på Gyldendal som ”Samtale med Ole Sarvig”. Her 

fortæller Sarvig, hvordan han som helt ung kom i gang med at digte: ”Jeg vil sige at begyndelsen, 

dette, at virkeligheden overvældede én, var noget som man slet ikke var herre over selv. Det at være 

digter var for mig ikke en beslutning, det var noget, jeg pludselig opdagede jeg var, fordi jeg ikke 

kunne lade være med at skrive digte” (Borum 1969, s. 6).  

Den virkelighed, der overvældede Sarvig, var krigens virkelighed. Da Danmark blev besat i 1940 

var Sarvig 18 år gammel og indtrykkene fra krigsårenes København blev det materiale, Sarvig 

resten af sit liv skulle trække på. Det er dén by, der går som en rød tråd igennem Sarvigs digte. 

Sarvig beskriver sin ungdoms by som på én gang stille, eftertænksom og intens på grund af krigens 

voldsomme begivenheder, der altid er til stede i bevidstheden. Krigens alvor betyder for Sarvig at 

alle sanser forstærkes, også oplevelsen af naturen i Nordsjælland, hvor han tilbragte somrene. Det er 

i denne verden, digtene bliver til. Derfor er Sarvigs København også en by, der ikke længere findes, 



et sted, som ikke er, jf. titlen på Sarvigs essay fra 1966. Blandt sine tidlige påvirkninger nævner 

Sarvig desuden en ”kristen oplevelse”, som blev årsag til, at han meldte sig ud af folkekirken ”for at 

den skulle stå helt rent”. Om oplevelsen siger Sarvig videre ”Den har aldrig forladt mig […] men er 

gået gennem mange faser og vil sikkert kunne spores i næsten alt, hvad jeg har skrevet” (Borum 

1969, s 15). 

Debuten ”Grønne digte” udkom i 1943 og høstede opmærksomhed og anerkendelse. I de følgende 

år blev det store materiale, som Sarvig havde samlet, udgivet og mere kom til. Med ”Min 

kærlighed” (1952) fuldendtes den store digtkreds, som i redigeret form blev udgivet samme år i 

samlingen ”Udvalgte digte fra en digtkreds” (1952). Dermed forlod Sarvig stort set sit lyriske 

forfatterskab. Han havde skrevet sig ud af sit billedsprog, så det nu var et sprog, en billedverden, 

stillet til rådighed for enhver. Denne følelse af at Danmark var ”opbrugt” (Sarvig 1976, s. 168), får 

Sarvig til at søge mod udlandet i årene efter krigen. Fra 1954 – 1962 er han bosat i Spanien. I hele 

sin karriere skriver Sarvig artikler og essays, vigtigst i denne sammenhæng udkommer i 1953 

”Evangeliernes billeder belyst af denne tid;” en række korte meditationer over udvalgte skriftsteder 

fra de fire evangelier. I 1955 debuterer Ole Sarvig som romanforfatter. ”Stenrosen” er en ligefrem 

fortælling om de menneskeskæbner, Sarvig mødte, i efterkrigstidens Berlin, og den smerte, de 

bærer på. I de følgende år udkommer en række romaner skrevet over den samme billedverden og 

med det samme tematiske stof som digtene. I ”De sovende” (1958) og ”Havet under mit vindue” 

(1960) forsøger Sarvig sig med et kriminalplot, mens Limbo (1963) er en fortælling om den 

generation, der var unge voksne under krigen, i store passager fortalt som et langt prosadigt. ”De 

rejsende” var tænkt som en trilogi, men Sarvig magtede ikke at fuldføre den. I 1981 tog han sit eget 

liv, kort efter sin 60 års fødselsdag. På det tidspunkt var ”Salmer og begyndelser til 80erne” netop 

blevet udgivet efter næsten 30 år uden nye digte fra Sarvigs hånd (med undtagelse af de legende 

”Zoo-rim” fra 1970). Som titlen fortæller, er det kristent forkyndende indhold rykket helt frem i 

første række med denne udgivelse. Et i nogles øjne ulykkeligt valg, der er udtryk for det 

menneskelige og kunstneriske skibbrud, Sarvig stod i, ved slutningen af sit liv (Søren Ulrik 

Thomsen i Sarvig, 2005 s. 14).  

 

Jeghuset 

Så blege var gaderne 

som en lunge i sprit, 

som et blegt skelet et sted 

i et lukket skab 

støvet og glemt. 



 Fra Billede, 1943 

Sarvigs by, krigens by, finder sit visuelle modstykke i Palle Nielsens grafik, og de to kommer til at 

arbejde sammen om flere udgivelser i årene 1966-67. Det er modernismens by, hvor det enkelte 

menneske vandrer ensomt i gaderne, som et tomt ”jeg”, løsrevet fra tradition og fællesskab; alt det, 

der engang var givent. Det tomme jeg bliver det gennemgående billede i digtsamlingen ”Jeghuset” 

fra 1944. Langt senere, i romanen ”Havet under mit vindue” (1960) beskrives oplevelsen af den 

fragmenterede, brudte verden i prosa. Romanens hovedperson vågner op uigenkendelig for sig selv 

på grund af hukommelsestab. Igennem romanen må hun så forsøge at erindre og sammenstykke sit 

selv i mødet med en uforståelig verden. Hun driver om i byen på må og få og søger på et tidspunkt 

tilflugt i en biografs mørke. I filmen undersøger nogle dykkere et skibsvrag og hovedpersonen ser 

dykkerne svømme ”ind i [damperen], hvor mahogniet stadig gløder rødt, og messinget glimter gult, 

og alt er intakt, helt, fuldkomment, som man forestiller sig, at de døde lever, men uden for verden 

og uden mening. […] det, som vi brugte og ejede i går, trænges [nu] mod ruderne og flyder omkring 

vore hoveder som stole og borde og madrasser.” 

Oplevelsen af jeg’et som løsrevet fra en verden, der har mistet mening og sammenhæng, er helt i 

tråd med oplevelsen af den enkeltes vilkår i det moderne. Mennesket har efter krigenes 

sammenbrud mistet det, man før kunne orientere sig efter og definere sig i forhold til. Men 

betegnende nok anfører Sarvig en bibelsk reference til jeg-huset, nemlig Matt, 23,38: ”Se, jeres hus 

bliver forladt og overladt til jer selv.” Huset forstås af Sarvig som den enkeltes ”jeg”. Jeget, det 

enkelte menneske, er den eneste instans, der kan regnes med når evangelierne skal ”belyses af vor 

tid”, hvor begreber og institutioner som ”folk” eller ”kirke” er tømt for mening. 

De evangeliske billeder og Kristus-skikkelsen bliver for Sarvig både en vej til at forstå og belyse det 

moderne ”jeg”, og vejen igennem den enkeltes isolerede position, ud til noget andet. I 

udgangspunktet tilhørte Sarvig dog, også i sin egen forståelse, modernismen nærmere bestemt den 

kreds, der samlede sig om Gustaf Munch-Petersen og den finlandssvenske modernisme fra 30’erne 

og 40’erne. Hans indgang til kunsten var i høj grad malerkunsten og den generation af malere, der 

var lidt ældre end han selv. Denne gruppe savnede en ”skrivende mand”, og Sarvigs første artikler 

blev skrevet til tidsskriftet Helhesten, som bl.a. Asger Jorn udgav. Fra denne kreds kendte og 

beundrede han desuden digteren Jens August Schade. I samtalen med Poul Borum er Munch-

Petersen og Schade de digtere, som Sarvig selv anser for sine vigtigste forbilleder og 

inspirationskilder. Allerede i arbejdet med Legende (1946) oplever Sarvig imidlertid en brudflade i 

sin egen digtning i forhold til det, han kalder ”den ortodokse modernisme”. Som antydet ovenfor, 



bliver det menneskelige, det at blive til som menneske, centralt for Sarvig. Med hans egne ord var 

det ”som om et dobbeltvæsen, et jeg og et du, var begyndt at opstå i modsætning til det, der ellers 

havde været modernismens tema. Også i min billedverden” (Borum 1969, s. 34). Det 

”dobbeltvæsen”, Sarvig omtaler, kommer tydeligt til udtryk i romanen Limbo (1963), der netop er 

skrevet i første og anden person, et ”jeg” og et ”du”, der bliver til ved hinanden: ”Jeg ved ikke, om 

du ville kunne forstå, hvad jeg mener med, at alt kom nær? […] Og dog var det jo alene på grund af 

dig og det klare øjeblik, som var kommet til os” (Sarvig 1963 s.16). Mødet mellem romanens to 

elskende skaber dem begge på ny i en dobbeltbevægelse, der hos Sarvig minder om troens 

dobbeltbevægelse i mødet med Kristus. Her er kærlighedslængselen beslægtet med troens længsel, 

et tema, der som bekendt findes f.eks. hos Brorson og går tilbage til traditionen for fortolkningen af 

Højsangen: 

Ikke den dybe søvn. 

ikke den flimrende lyse dag 

ikke drømmens tågede net, 

 

Intet af alt dette 

som du søgte og fandt 

i dagene 

og kendte navn på 

og ofte stod med i hånden 

 og tænkte, 

 

intet af dette var Kristus 

 

Men drømmen 

digtet bag dagens lys. 

I en af dagens timer 

var det hos dig. 

Og kristusstenen bandt 

din tankes hvælving 

 Kristusstenen 1944 

I digtet forløses den menneskelige længsel da den så at sige skifter retning fra det kendte og egne, 

fra ”jeg” til ”det andet”, kristusstenen. Stenen har tyngde og binder tankens hvælving. Den dybe 

søvn med dens tågede net af drømme, det flimrende lys, erstattes nu af sammenhæng; drømmen, 

som er digtet bag dagens lys. Drømmen hører nu dagen og den vågne tilstand til, verden har fået 

dybde og transcendens. Transcendensen er netop resultatet af dobbeltbevægelsen. En bevægelse, 

som udtrykkes mere klart senere i forfatterskabet, f.eks. i ”Evangeliernes Billeder” (1953). Her er 

det en gennemgående tanke at Kristus bliver menneske for at vi skal blive til som mennesker i 

mødet med ham. Sarvig ser her et slægtskab mellem sig selv og Kingo, som ”jordiske” digtere, og 



han beskriver præcist troens dobbeltbevægelse hos Kingo: ”Han er jo aldrig større, end når han 

uden at have mistet noget af sig selv vågner op en morgen på Jorden – og véd, han er der” (Borum 

1969, s.23). Det er den Kingo som ”gør vold oppå den stjerneborg” for derefter at begive sig ud i 

verden. 

Da ”Legende” endelig udkommer, efter mange overvejelser om hvad dette ”dobbeltvæsen” af jeg 

og du betyder, er det karakteristisk nok igen med en bibelsk reference. Denne gang fra 1 Kor 13: 

”Nu ser vi jo i et spejl, i en gåde…”. Dette syn, i et spejl, i en gåde, betegner også meget godt 

Sarvigs digteriske udgangspunkt. Den digteriske nødvendighed, som er ham så magtpåliggende kan 

beskrives som forsøget på med troens blik at trænge ind i denne gåde, at nå frem til at se ansigt til 

ansigt, og derved blive til. Eller sagt med hovedpersonens ord i ”Havet under mit vindue”: 

”langsomt, tålmodigt vil jeg lære min gåde at kende, og løse den” (Sarvig 1960, s. 28). ”Løsningen” 

er for Sarvig mødet med Kristus, der på korset fuldbyrder sin menneskevordelse og dermed også 

menneskets tilblivelse ved sig (Sarvig 1953, s.27). 

 

Seeren. Sansning og symbol 

Jeg så kornet inat 

det drømmende korn, 

alle menneskeslægters korn og aks 

på disse marker. 

 

Jeg så det i morges ved fem-tiden, 

Da Kristus kom, 

Den blege time, da børn fødes, 

Da brande bryder ud. 

 

Det var så smukt. De sov så tyst. 

Og Kristus gik som en måne gennem kornet. 
 Kristus i Kornet. 1944 

 

Sarvigs syn på sin egen tid er pessimistisk, sådan som det antydes med brugen af Matt. 23,38 i 

Jeghuset. Jeghuset er forladt og øde. Men dette billede suppleres som nævnt af jegets tilblivelse i 

mødet med Kristus. Det er med andre ord både ”sent” og ”tidligt”, som i det nærmest apokalyptiske 

digt Kristus i Kornet (1944). Menneskets tilintetgørelse, rejsen igennem mørkets hjerte, er samtidig 

en rejse ud til nyt liv. Det karakteristiske sprog, som Sarvigs digte rummer, er for ham ikke et 

symbolsk sprog, men sansninger og iagttagelser af en virkelighed, der er dyb og rummer både 

synligt og skjult i sig. Sagt på en anden måde, så står ordene ikke som symboler på ideer, tanker 

eller fænomener, men som registreringer af den virkelighed, der er her og nu, men som samtidig 



transcenderes af en eskatologisk tidsopfattelse. Eller som Jan Rosiek overbevisende redegør for, så 

ligger Sarvigs billeder og metaforer tættere på allegorien end på symbolet som defineret af Goethe 

(Rosiek 2003, 153). Tiden og verden har mening og det er denne (skjulte) mening, Sarvig skriver 

frem. Det alvorstunge, patos-fyldte, som digtene kan have over sig kommer af den nødvendighed, 

som han omfatter sin digtning med. Han nedskriver sine sansninger, der ind imellem har karakter af 

visioner snarere end digte. I disse sansninger er de religiøse referencer mange og gentagne. Ovnen, 

med ild, rygende skorstene, gløder, bål og brand er et gennemgående billede, ligesom mennesket 

som sovende eller forpuppet skriver sig ind i tydelig forlængelse af det kristne billedsprog. Samme 

karakter af både ”sent” og ”tidligt” har det, når mennesket eller dets sind beskrives med ord som 

korn, kerne, eller kim. Her indsættes den enkeltes væren i den eskatologiske tidsopfattelse. Når de 

evangeliske referencer bliver mere eksplicitte er det Kristus, snarere end den historiske Jesus, der 

refereres til. Det er Kristus, menneskesønnen, der rækker ind i den tid som er menneskets. Kristus er 

allestedsnærværende i verden og følger med i bevægelsen, som for Sarvig altid er den enkeltes 

bevægelse, gennem undergang og mørke ud til ny tilblivelse. I forordet til ”Evangeliernes billeder” 

erklærer Sarvig at han går direkte til evangeliet, uden om historie og tradition. Hans sprog og 

billedverden afslører dog at han både kan sin salmetradition og sin bibel. Allerede i den første 

digtkreds har han digte, der betegnes som ”salmer” og salmebogens enlige, Sarvig-bidrag er som 

sagt fra ”Min kærlighed” (1952). Der er ikke tale om salmer beregnet til menighedssang. Men 

Sarvigs egen definition af salmen som ”fortættet sammenfatning af erfaringer” (Sarvig 1981, s. 152) 

kan måske suppleres med en definition af salmen, som en form for digt, der begynder ved det stærkt 

personlige, men løfter den enkelte sjæl op i en påkaldelse, der bliver almen. Det er netop her Sarvig 

bryder med modernismens perspektiv og træder ind i en religiøs værensforståelse. Den religiøse 

væren i verden bliver bærer af en patos som det isolerede kunstner-individ hverken kan eller vil tage 

på sig i det 20. og 21. århundrede. Her udgør (populær-)musikken dog en interessant undtagelse. I 

rock, pop og singer/songwriter-musik findes mange eksempler på, at man kan digte med patos uden 

at blive patetisk. Måske på grund af den almengørelse, der i sig selv ligger i at forene ordene med 

musik og dermed lade dem blive til i et rum, og i et fællesskab. 

Tilsvarende er en del af Sarvigs digte med held blevet sat i musik. Ligesom Sarvig i Palle Nielsens 

grafik oplever en lykkelig forening med et visuelt udtryk, forløser især Per Nørgaards musik digtene 

på uforlignelig vis. Og afslører måske netop derved deres karakter af salmer. 

 

Nattens Kirke  
Nu står nattens kirke for mit sind, 



dens ludende facade er vældig stor, 

og rummet fortaber sig uendelig langt bagude. 

 

Ad mange gader og over åbne pladser, 

hvor søvnen endnu lå som en hvid tåge, hvor folk 

gik tavse og hastige og ventede at insektet 

skulle komme frem af gaderne og skrige, 

kom jeg herhen, 

 

og jeg finder et vandrør 

og klatrer op på gavlen, 

hvor jeg kan se langt bort i natten, 

som ikke har noget tag. 

 

Her er jeg nærmere stjernerne, 

som brænder rødligt og osende, og jeg tænker, 

hvordan vor klodes bål har været! 

 

Der er mørke langt borte, hvor unge mænd 

ligger på båre med deres fiskehud, ferske, 

eller svømmer omkring mellem søjlerne 

med urolige øjne. 

 

Det, som var guld på alle altre, 

Gløder som stille ovne, men de slukkes snart 

Og bliver kolde før morgen. 
 fra Fra Nattens Hus, 1944 

 

Sarvigs kristendom er som nævnt ikke institutionel. Kirken, både som bygning, som ramme om 

ritualer og traditioner og som institution, har for Sarvig ikke længere nogen mening. I digtet står 

kirken som en facade, mens rummet fortaber sig. Den er blevet en tom skal, en ruin, der står tilbage 

efter krigens brand. Igen er tidspunktet ”før morgen”, altså både sent og tidligt, ligesom det var 

”ved fem-tiden” Kristus gik som en måne gennem kornet. Det er tidspunktet hvor søvnen endnu 

ligger ”som en hvid tåge” over mennesker. Tidspunktet på døgnet er også det eskatologiske 

tidspunkt, før forløsningen, og dermed er det også bevidsthedens tid, endnu sovende, men snart 

vågnende. Endnu er sjælen som frø eller kim, eller som det står i et andet digt: ”Kristus er den 

første/som forpuppede sig. Nu er vi alle pupper/hænger som skygger bag trapper og tage” (Pupper, 

1944). For Sarvig befinder mennesket og civilisationen sig ”Midtvejs i det 20. århundrede” på et 

lavpunkt. Det kulturkritiske og pessimistiske syn på samtiden deler han med flere betydningsfulde 

skikkelser fra sin samtid, ikke mindst kredsen omkring tidsskriftet Heretica, som Sarvig i en 

årrække var løst knyttet til. Han kan dog ikke siges at være hereticaner. Den modernisme-kritik og 



tilsvarende genopdagelse af en kristen etik, som f.eks. Ole Wivel ender med at gøre sig til talsmand 

for, ligger Ole Sarvig fjernt (jf. Rosiek 2003, s. 145). Hans syn på samtiden er på ingen måde 

kulturkonservativt eller tilbageskuende, også her gør den eskatologiske tidsopfattelse sig gældende. 

At verden er i krise, skal netop forstås i ordets oprindelige betydning. Krisen er en dom eller et 

vendepunkt, efter krisen begynder helbredelse og opstigen til noget nyt. Det moderne liv, 

industrialismen og materialismens mange genstande, opfatter Sarvig som ”legemsløs”. Men netop 

derved står mennesket som den eneste mulighed for legemliggørelse, ”det eneste mulige tempel for 

et menneskes længsel, det dybest jordiske men […] netop deri en bolig, en beskyttelse for det 

højeste” (Sarvig 1953, s. 65). Sammenbruddet stiller menneskesjælen i en unik position, lige før 

daggry. Sarvig forsøger dermed at fastholde en anskuelse, der både er moderne og religiøs. 

Thomsen argumenterer for at det kan være svært at tale om en egentlig tro hos Sarvig, og citerer i 

den forbindelse Peter Seeberg, der om Sarvigs digtning skriver at den ”savner troens forankring i 

det absolutte, som kan være uden mennesket” (Thomsen 2008, s. 23). Men Sarvigs insisteren på en 

tro, der ikke er forankret i et begreb om det absolutte, en tro, der med andre ord har forladt det 

metafysiske, er netop det, der gør ham interessant i en nutidig sammenhæng, der forsøger at tage det 

moderne alvorligt. Det Sarvig vinder ved sin position er, at troen undgår at havne i hverken 

fundamentalisme eller moralisme, to strømninger, der har det til fælles at de fornægter det moderne. 

Det sårbare punkt i Sarvigs kristendom er for mig at se ikke manglen på en forankring i ”det 

absolutte, som kan være uden mennesket”, men derimod manglen på fællesskab. Skønt Sarvig 

digter om ”jeg” og ”du” står den enkeltes ”jeg” stadig isoleret tilbage. Mødet er enten 

kærlighedsmødet med et enkelt menneske, eller den religiøse længsels møde med Kristus, hvorimod 

mødet med medmennesket og værdien af dette synes underlig fraværende. I forlængelse af den 

overvejelse er det næsten forløsende at en af Sarvigs salmer efter hans død har fundet vej til 

menighedens salmebog og det fællesskab, der for Sarvig stod som død institution uden mening.  

 

Livets spirelag 

Sig da til hvert 

et frygtsomt sind: 

et nådens barn 

er draget ind, 

kan ikke ses 

af hver og en. 

Du ser ham kun, 

hvis du er ren 
 fra Året, 1952 

 



Som nævnt findes Den Danske Salmebogs nr. 720 oprindelig i digtsamlingen ”Min Kærlighed” fra 

1952, hvor det bærer titlen ”Året”. Sarvig bearbejdede løbende sine digte, og også dette digt findes i 

forskellige udgaver. Digtet er oprindelig skrevet i 20 korte strofer. Det fik sin nuværende form i 

forbindelse med udgivelsen af ”Salmer og sange fra vor tid. Løgumklostersangbogen 1974”. Her 

citeres fra salmen, som den forefindes i Den Danske Salmebog 2003. 

Titlen til trods handler digtet om den forestående vinter. Allerede i den første strofe gøres det klart 

at året (også) er et billede på sjælen: Som året går/ skal vore sind/ nu vandre gennem/ vinter ind. 

Helt i forlængelse af salmetraditionen bliver årets gang ensbetydende med frelseshistorien, altså 

ikke en cyklisk tid, men en bevægelse frem mod gudsrigets komme og den evige sommer. Billedet 

findes i adskillige salmer, men Brorsons ”Her vil ties” er måske den salme, der med sin beklemte 

vinterstilhed, bærer det nærmeste slægtskab med Sarvigs salme. Hos Sarvig er det træet uden løv, 

der bliver billedet på vinteren og som samtidig bærer mindet om sommeren i sig:  

Som træet nu/står tomt og bart/ skal vi dets tanke/ skue klart:  

Hvordan det stod/på bitte fod/men dybt i jorden/fæsted rod  

og voksed til en kæmpe-eg/ud i hvis grene/livet steg.  

Det træ er dødt./Nu dækker sne/de marker som/ før sang af le  

og klang af råb/og motorlarm/til jorden var/ i frostens arm. 

Den store frelseshistorie går igen i den enkelte sjæl. Det er det enkelte menneske, som nu skal 

vandre igennem vinteren. Menneskehedens træ, der engang stod med dybe rødder og livskraftige 

grene, er dødt. Som hos Brorson knuges sjælen af frosten, af ikke at have noget sted. Håbet vækkes 

med længselen og erindringen om forsommers minde alt grøn på kvist. Eller som det hedder hos 

Sarvig: 

I sjæle/ som i verden bor/ nu dækker sne/ den ganske jord 

Og livets sommer/ sover dybt/ i glemsels og i/ vinters krypt. 

I denne hjemløse, nedfrosne tilstand kommer Kristus, nådens barn, til verden. I den næsten mystiske 

beskrivelse af, hvordan kun den rene kan se Kristus, klinger Paulus’ ord om dåben til Jesu død med 

(Rom 6,3). Dåbens renselse er drukningen af det gamle menneske, en gennemgribende 

tilintetgørelse jf Rom 6,6: ”Vi ved, at vort gamle menneske er blevet korsfæstet sammen med ham, 

for at det legeme, som ligger under for synden, skulle tilintetgøres”. Sjælen skal altså falde med 

Kristus som frøet ned/ i jordens mørke evighed. Her knytter Sarvig an til Joh. 12, 23-24 om 

hvedekornet: ”Timen er kommet, da Menneskesønnen skal herliggøres. Sandelig, sandelig siger jeg 

jer: Hvis hvedekornet ikke falder i jorden og dør, bliver det kun det ene korn; men hvis det dør, 



bærer det mange fold.” For Sarvig hænger tilintetgørelsen sammen med krigens tilintetgørelse og 

det industrielle ”legemløse” samfund. Dét er det døde træ, som nu dækkes af sne. Men det er 

samtidig på denne modernitetens baggrund at det nye kan opstå. Kristus er det nye liv i frugt og frø 

der måtte falde/dybt og dø/og færge livets/nye år/igennem vintrens/larm og sår. Det, der sker i det 

enkelte menneske, den enkelte sjæl, hvori Kristus har taget bolig, er en form for unio mystica. 

Civilisationens kæmpe-eg erstattes af det Kristus-træ, der gror ved hjerteroden. De grene, som 

rummer livet i salmens begyndelse, bliver nu menneskets indre forgreninger af vener og arterier. 

Nådens ord i salmens sidste fire strofer understreger tilintetgørelsen og den deraf følgende forening 

med Kristus: De, der har mistet/alt, som I/dem vil jeg tage/bolig i usynlig/for al verdens sind/og bie 

dér/på sommervind. Længselen, der får Brorson til at bryde ud i et Se! Nu er stunden næsten 

oprunden, næsten oprunden som gør mig glad er hos Sarvig mere nedtonet, kun en vågen under sne. 

Hentydningen til dåben er derfor heller ikke en hentydning til kult eller ritual. Tilintetgørelsen er 

snarere en eksistentiel bevægelse, ned under sneen på denne kolde/ vinterdag/ i livets skjulte/ 

spirelag.  

 

Længsel og virkelighed 

O, hjælp mig, Gud 

og tag mig ud 

af disse rådne vande 

da skal jeg snart 

med stjernens fart 

rotere om din pande 
 fra Salmer og begyndelser til 1980’erne, 1981 

 

Jeg har med denne gennemgang forsøgt at følge Sarvigs religiøse sprog og bibelske referencer helt 

til dørs ved at læse den kristne tradition med ind i Sarvigs værker, snarere end at betragte digtene 

som modernistiske digte iklædt et religiøst farvet sprog. Sarvig holder livet igennem fast ved en 

udogmatisk, ikke-konfessionel og ikke-institutionel kristendom. I de sidste år af sit liv, synes han 

dog at være mere åben over for kirken. Hans sidste digtsamling ”Salmer og begyndelser til 

1980’erne”, har som sagt et mere udtalt forkyndende indhold. Samlingen blev til i et samarbejde 

med Erling C. Lindgreen, der stod for udvælgelsen af de enkelte digte, måske en medvirkende årsag 

til at en del af digtene har et mere umiddelbart og skitseagtigt udtryk end de tidlige digte, der alle 

blev skrevet flere år før udgivelsen og som Sarvig konstant bearbejdede. Nogle af digtene rummer 

en direkte tiltale til Gud, og enkelte steder forsøger Sarvig sig med et ”vi”; andre rummer det 

erotiske eller humoristiske. Den indtrængende tiltale til et ”Du” kan synes fortvivlet i en grad, der 



svækker det kunstneriske, sådan som Søren Ulrik Thomsen har givet udtryk for, jf. ovenfor. 

Udspændtheden mellem fortvivlelse og lovsang har Sarvig dog tilfælles med de 

gammeltestamentlige salmer. I den forstand er digtene tættere knyttet til den kristne tradition, til 

kirkens rum og til en religiøs praksis end de tidlige digte.  Da Sarvig i 1971 er indbudt til at tale på 

”Danske Kirkedage”, nævner han kirken positivt som en port for længselen. ”Men”, fortsætter han, 

”skal den være andet end et museum for længslen efter et mistet kultisk liv, må man tænke på 

evangeliets mange lignelser og ord om, at det er vigtigere at modnes i forhold til verden […] end at 

blive hjemme, begrave sin mønt og deltage i kulten.” (Sarvig 1976, s. 169). Med andre ord går 

bevægelsen for Sarvig altid fremad, altid videre mod det menneskelige. I den forstand holder han 

fast ved sit udgangspunkt i modernismens afvisning af stivnede former og levn fra tidligere tider. 

Traditionen har ingen værdi eller berettigelse i sig selv. Det er en position, der udelukker de nemme 

og behagelige løsninger, sådan som Sarvigs eget omskiftelige liv måske er udtryk for. Men det er 

samtidig et værdifuldt forsøg på at formulere en kristendom, der tager det moderne på sig, netop 

ved at afvise ”det absolutte, som kan være uden mennesket” jf. Seeberg-citatet ovenfor. I stedet 

sættes Kristus, som kommer den enkelte i møde og som blev menneske for at det menneskelige skal 

gennembryde verden. 

Å, Gud, min angst 

er såre stor 

for, hvad der sker på denne Jord, 

hvor Du opsøgte os. 

Hvad var det mon, vi ville, 

Hvad er det nu, du vil: 

At vi skal blive til? 
 fra Salmer og begyndelser til 1980’erne, 1981 
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